Cacing itu

Seorang Biksu Buddha berkebangsaan Inggris, bernama Ajahn Brahm mengajariku tentang  cacing tanah. Cacing.. iya cacing. Ajarannya ini langsung mengingatkanku dengan kisah seruku waktu kecil. Dulunya, aku suka ke pekarangan belakang rumah, ada tanah agak becek, berwarna hitam lumpur, gembur, dan jorok. Pikirku, di sana pastilah banyak cacing. Lalu dengan cangkul kecilku, aku gali-gali tanah itu dan…. dapat cacingnya. Kutarik tubuhnya dari tanah itu, mengeliat-geliat, lalu kucincang kecil-kecil. Abis itu, kutusukkan ke kail pancing. Hehee.. saatnya mancing.

Kini, cacing itu muncul lagi dalam bentuknya yang beda. Cacing itu tersenyum bahagia di atas kotorannya. Tentu saja aku gak habis pikir, kenapa bisa begitu. Sekelebat jawaban singkat mengatakan bahwa cacing itu adalah diriku. Whaat?? Ini gak bener.. bagaimana mungkin cacing yang kucincang itu adalah diriku. Bagaimana ia bisa menemukanku di sini. Itu sudah lama sekali. Tidaak, ini pasti salah.

“Mau  percaya atau tidak, yang jelas ia sudah ada di dalam benakmu.” Begitu kata teman di sebelahku. Tiba-tiba, diriku terdorong ke belakang dan terpelosok ke dalam sebuah lubang kecil.. masuk ke lubang cacing, di dalam tanah. Aku… jadi cacing. Tak ada yang perlu disesali Mod. Tahun kemarin, kamu adalah tupai yang suka lari kesana kemari, tengak tengok kanan kiri gak jelas, dengan nafasnya yang ngos-ngosan.  Lalu saat kamu meloncat dari dahan ke dahan, kamu terjatuh dan terjerembab ke tanah. Sakit rasanya Mod. Bahkan rasa sakitmu waktu itu, sudah membunuh semua rasa akan kehidupan ini. Sehingga kau tak bisa merasakan apa-apa lagi, tak terkecuali rasa sakit itu.

Sekarang, kamu terlahir kembali. Kini, tahun ini.. kamu adalah cacing. Kamu tahu Mod, cacing tak perlu banyak berulah, tak usah banyak omong. Ia cukup mengikuti kemana hati membawanya. Karena ia tak punya apa-apa. Ia tak punya kaki untuk menginjak tanah, ia tak punya tangan untuk menyentuh raganya, ia pun tak punya kepala sehingga ia tak punya alasan untuk membanggakan dirinya. Karena itulah, ia lebih suka hidup di dalam tanah. Bergumul dengan kotoran dan lumpur. Dalam gelap dan kesendiriannya.

Cacing itu tak akan pernah sanggup menjangkau apa yang ia inginkan. Jelas ia ingin bisa terbang seperti burung itu sehingga tampaklah pesona keanggunannya.. tapi sepertinya ia takut ketinggian. Ia juga terkadang ingin seperti semut yang bisa merayap ke atas pucuk pepohonan. Tapi sepertinya.. ia takut terpeleset. Ia juga terkadang ingin seperti kambing yang bisa menyantap hidangan segar rerumputan hijau. Tapi.. lagi lagi ia takut. Ia takut melukai apapun yang ia sentuh. Keinginan dan obsesi yang mengisi ruang batinnya, hanyalah bualan omong kosong.  Sejatinya, cacing itu tak lebih dari batang kayu yang menggeliat. Lalu untuk apa ia bertahan sekuat tenaga untuk merengkuh sosok yang ia inginkan. Toh.. tak ada satu pun makhluk di muka bumi yang mengerti dengan upayanya itu.

Cacing itu hanya ingin sendiri. Tak perlu ada simpati atau perhatian apapun yang seolah-olah ingin memberikan kebahagiaan untuknya.  Dalam memahami kehidupannya, cacing itu hanya bisa meyakini satu hal, bahwa ia cukup dengan dirinya sendiri. Jika ia ingin merasa beda, ia cukup melepaskan daya imajinasinya – seolah-olah ia berada di atas pelataran jagad raya, sehingga ia bisa melepas kepenatannya dan merasa sangat bebas,  menikmati gugusan bintang-bintang dengan leluasa. Tapi kadang juga, bahkan seringkali cacing itu hanya mampu menyadari keberadaannya, terhimpit dalam lubang sempit di dalam tanah yang bau dan gelap. Ia cukup melakukan kebiasannya bergumul dengan lumpur, dan menggemburkan tanah dimana ia ada. Mungkin, itu bisa memberi manfaat bagi pihak lain dan menjadikannya hidup lebih baik.

Baca Juga :
– Bidadari kesunyian
– Semesta kamu
– Semilir angin